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La vocación de Beatriz. Capítulo 2 

  Desperté sobresaltada con un sueño. Soñaba que querían tomar la Facultad los 

profesores y la protegíamos los alumnos desde dentro. Volví a quedarme dormida. Por 

la reja podía distinguirse a Hakim, el de árabe, al frente de sus tropas sarracenas –los 

otros dos de su departamento- junto a don Óscar, al de francés y al cura de latín con 

otros profesores empujando la puerta y escalando por las ventanas. Y mis compañeros 

de clase y yo con los de Derecho resistiendo dentro hasta que se hizo de noche. 

Incomprensiblemente vi subir las escaleras a mi abuelo como un fantasma rumbo a la 

biblioteca. Cuando volví la cabeza de nuevo bajaba capitaneando un verdadero ejército 

de malhechores: venían primero los gauchos Juan Moreira y el Martín Fierro montados 

a caballo, con el temible Monk Eastman detrás, el carnicero de Five Point, seguidos de 

algunos conocidos piratas y filibusteros y hasta el mismísimo Billy the Kid. Los 

profesores eran menos pero estaban más organizados y mejor equipados que nosotros, 

aunque aquel refuerzo hizo que los dos bandos se equilibraran. Al parecer nos habíamos 

encerrado en protesta de la cantidad de materias y temarios absurdos que se incluían en 

nuestras especialidades. Los de Derecho empezaron a chaquetear y con la excusa de que 

no les gustaba la pinta de los nuevos aliados se fueron quitando de en medio. Por unos 

momentos mi abuelo se sintió orgulloso de que su nieta hubiera escogido aquella 

utópica carrera. Sonaron las sirenas de la policía fuera, al parecer alguien había dado el 

chivatazo y venían a ponerse del lado de los profesores con la excusa de capturar a los 

villanos fichados –Billy, sin ir más lejos a sus veinte años ya debía a la justicia de los 

hombres veinte muertes, sin contar mejicanos-. Así que tuvimos que acabar por pactar 

una tregua, un armisticio. 

   Abriríamos las puertas, entregaríamos a la malvada pirata Ching y al hombre de la 

esquina rosada, manifiestamente culpables, a cambio de incluir una nueva lista de 

optativas, pero no aceptarían eliminar ninguna de las asignaturas. El sistema continuaría 

como siempre, todo funcionaría igual: los profesores seguirían analizando relatos, 
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novelas y poesías según los principios académicos, esa sería la doctrina que habrían de 

aprender los alumnos. Al año siguiente nos enteramos de que a Billy le había dado caza 

y mandado al otro barrio un antiguo amigo suyo llamado Pat Garrett. 

La vida laboral 

  Me despierta la alarma del móvil creyendo que llego tarde a entrenar, aunque pronto 

comprendo el error: es el despertador del trabajo. Bajo las escaleras y preparo el 

desayuno. Se despierta María y me pide que le ponga lo suyo -lo suyo son sus dibujos 

animados-. Le digo que coja un cuento, que está rota la tele. Empieza a dolerme la 

cabeza. No recuerdo la pesadilla de anoche. Al coger el librito en el cuarto de baño 

empiezo a acordarme: “Historia Universal de la Infamia”. ¡Ya está! He pasado toda la 

noche con alguno de los personajes más sanguinarios de todos los tiempos. ¡Qué alivio 

da despertarse! Aunque sea treinta años después y para trabajar de vendedora de quesos. 

  Marcho al trabajo en el coche, pero antes dejo a María en casa de mamá con un beso y 

una última recomendación: “Que te portes bien y que estudies mucho, vale.” 

   La presencia de mi maravilloso ebook, tan cercano en el bolso, me infunde valor para 

el día que comienza. Y no es que yo cambie los libros por esto, echo de menos ese 

aroma peculiar a ciertas especias, disfruto al terminarlos colocándolos en el estante de 

los libros leídos y fastidia no verlos luego, como si no me contaran. Pero trato de 

adaptarme a los tiempos, a mi tiempo, porque he decidido que tengo que aprovecharlo al 

máximo. Ahora estoy leyendo cuatro libros a la vez: la Rayuela de Cortázar, de cuyo 

laberinto espero ser rescatada; El Árbol de la Ciencia de Baroja, más sencillo, más duro, 

más sabio –y que ha sido mi Ariadna salvadora-; unos relatos del Padre Brown de 

Chesterton con cierto encanto y un curso avanzado de Photoshop, que no sé si podré 

practicar. He hecho una lista de los libros y escritores que tengo que leer antes de morir 

[sic]. Esta selección prescinde de lo escrito en los últimos años –digamos treinta al 

menos- sin apenas excepciones: fuera los recientes best-sellers. Descarto (sin el menor 

desprecio) los grandes clásicos como El Quijote, La Ilíada o La Odisea. Y los 

milenarios tomos como Los Miserables de Hugo, el David Coperfield de Dickens o los 

seis volúmenes del Tiempo Perdido de Proust al que no pretendo buscar para no perder 

el mío.  
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   Llego al polígono, aparco y subo las escaleras de la gran nave. Llego tarde, cuelgo el 

bolso y la rebeca en el perchero, me siento y enciendo el ordenador. Estamos en una 

amplia sala con cuatro mesas alrededor llenas de papeles y una copiadora al lado; es el 

departamento comercial. Somos distribuidores de cuatro marcas de quesos, como hay 

otras muchas. Las ventas están muy mal. Ya han salido dos compañeros en los últimos 

meses. Sólo quedamos el gran Houdini y yo de la vieja guardia, pero él mágicamente va 

cubriendo objetivos, por lo que volverá a escaparse de esta. Así es que la próxima seré 

yo en caer. El gerente está empezando a hablarme sin el debido respeto, le pone faltas a 

todo, hasta se permite criticar los emails, como si de eso entendiera también más que 

yo. Después de una mañana cobrando facturas en la calle por la tarde tengo una cita en 

una gran empresa. Después de esperar una hora con otros vendedores, que no me dejan 

leer, una señora nos dice que el encargado ha tenido que ausentarse y que pidamos cita 

para otro día por teléfono. 

   Recojo el pijama de casa, le doy un beso a María y a su padre y marcho al hospital a 

acompañar a papá. Se encuentra fatal cuando llego. Mi hermano dice que lo ha pasado 

muy mal al cambiarle el oxígeno. Se marcha y me deja sola con él. Ocupo su lugar y le 

cojo la mano. Aunque ya lo veo, le pregunto que cómo se encuentra y responde con un 

hilo de voz que nos espera una noche muy larga. Será lo último que le entienda, no le 

pregunto más, está sudando y jadea constantemente. Llamo a la enfermera y no sabe qué 

hacer. Le digo que llamen al médico, cuando llega se encoge de hombros y vuelve a 

salir. Le sigo afuera. Sugiere la conveniencia de no prolongar el sufrimiento llegado el 

momento, a lo que debo sin más remedio asentir. En mitad de la noche siento a papá 

que me agarra la mano y señala al bote de oxígeno: se asfixia a chorros. Hay que hacer 

algo. El médico entra de nuevo con su más experto enfermero y le inyecta un calmante 

o Dios sabe qué. Me piden que salga. Espero en la puerta mientras hago algunas 

llamadas -tiene que venirse alguien conmigo-, no puedo con esto yo sola; no tengo 

esperanzas. A los cinco minutos salen los dos con la cabeza gacha, los miro a la cara 

aterrada y se confirma su defunción.    

 

Continuará   


